三种主义，三种美学：纽伦堡到巴黎，再到天国之城
作者：赵晓
北京电影学院郝建教授在《思想》杂志中总结过“纳粹美学的七大特征”，让我第一次意识到：艺术从来不是中性的。它背后总有一种文明逻辑：要么塑造臣服，要么煽动狂欢，要么引导敬畏。
回望上个世纪纽伦堡党代会的影像，再对比 2024 年巴黎奥运开幕式，我们仿佛看到人类在两个极端之间摆荡：一端是极端国家主义的强权压迫，另一端是极端个人主义的解构狂欢。它们看似对立，却都要将世界撕裂，令世界恐惧迷乱。而在这两极之外，还有一条守护人类的正道，那就是基督教的美学。
一、极权主义的美学：纽伦堡的庄严
1934 年，纳粹在纽伦堡党代会上营造了一场“影像圣殿”。导演蕾妮·里芬施塔尔（Leni Riefenstahl, 1902–2003）在纳粹政权几乎“史无前例”的支持下，动用几十台摄影机、百人团队、专设轨道与升降台，甚至出动飞机航拍，拍成史诗级纪录片《意志的胜利》。影片把一场政治大会升格为视觉奇观：士兵如潮水般整齐列队，航拍镜头下的人海汇聚成庞大符号，元首的身影则成为全场唯一的焦点。
正如郝建教授所言，纳粹美学至少有七大特征：豪情壮志、宏大叙事、国家主义、崇高、向上的大调性、权威崇拜，以及充满冲击力的杂耍蒙太奇。这七点，在《意志的胜利》中展现得淋漓尽致。观众被卷入一个压倒性的气场：个体消失，集体升腾，权威被神化。
而纽伦堡并非孤例。这种美学后来被斯大林继承，在红场阅兵和爱森斯坦的作品里延续；被北朝鲜模仿，在平壤广场的表演中至今不厌其烦地反复上演；甚至走入张艺谋的广场作品，以及《英雄》《满江红》等影像里，也融汇在《流浪地球》不惜一切代价达到理想目标的叙事中……
我们几乎随时都能看到它的影子。
极端国家主义美学的逻辑始终未变：个体必须消失，集体才能显得伟大；权威必须神化，艺术才能被称为崇高；自由与人权全是nothing，只要实现某个目标就好！
二、极端个人主义的美学：狂欢与虚无
与极端国家主义相反，极端个人主义的美学走向的是另一个极端。它不再塑造“集体的崇高”，而是解构一切庄严与权威，把舞台完全让渡给“自我的欲望”。
这种美学的关键词是：多元（DEI）、解构、张扬、炫目、放纵、发泄。它不追求秩序，而是沉迷于碎片化；它不寻求真理，而是高举“自我即真理”。于是，舞台上充斥着妖魔鬼怪般的造型、争奇斗艳的色彩、对传统符号的竭力挑衅以及肆无忌惮的亵渎。
最直观的例子，就是世界各地的 LGBTQ 游行。那是一种高度视觉化的文化表达：花车、羽毛、亮片、夸张的造型、变装的表演，仿佛群魔乱舞。一切都在宣告：个体的身体、性别、欲望就是唯一的舞台中心。传统的界限被打破，庄严的象征被戏仿，社会的规范被嘲讽。
2024 年巴黎奥运开幕式，就是这种美学的大型再现。塞纳河上的花船，运动员散漫而自由地进场；彩虹符号、跨性别表演、炫目的服饰，取代了庄严与肃穆；圣经与古典意象被拆解、改造，化为狂欢的道具。那一夜，世界看见的不是崇高，而是妖艳；不是秩序，而是喧嚣。
如果说纽伦堡的美学是“个体消失在集体”，那么巴黎的美学就是“集体消失在个体”。它们看似对立，却其实同源：都把人放在至高之处，只是一个偶像化权力，一个偶像化欲望。
三、基督教的美学：天国之城的光辉
难道人类的艺术，只能在“压迫的崇高”和“欲望的狂欢”之间摇摆？不。历史与现实都在告诉我们，还有第三条路，那就是基督保守主义的美学。
这种美学既不吞没个体，也不纵容欲望；而是把真、善、美统一在上帝的荣耀里。
自从福音进入欧洲，基督信仰便成为西方艺术最深沉的源泉。
米开朗基罗在西斯廷天顶画上描绘的《创造亚当》，让人看见人类生命与尊严的源头；伦勃朗的《浪子回头》，以光与影诉说恩典与悔改；哥特大教堂的尖顶直指苍穹，使人心灵被提升；巴赫的《马太受难曲》，让音符承载十字架的荣耀。
文学上，维克多·雨果的《悲惨世界》让人泪流满面，却在痛苦中看到怜悯的光辉；托尔斯泰的《复活》呼喊人的灵魂更新与社会公义；陀思妥耶夫斯基的《卡拉马佐夫兄弟》用复杂的人性与深刻的神学思辨揭示罪与救赎的奥秘。这些作品已构成人类艺术殿堂的瑰宝，至今仍在默默守护人类的灵魂。
进入现代，基督教美学依然在不断生发。托尔金的《魔戒》、刘易斯的《纳尼亚传奇》，在幻想的叙事中展现悲剧的深度与盼望的光明；马力克的《生命之树》以诗意的影像探问生命与永恒。它们不喧嚣，却长久发声；不浮华，却深沉守护。
可以说，基督教保守主义的艺术传统，像一条看不见的脉络，贯穿古今。纵然不像极端国家主义美学那样震耳欲聋，也不像极端个人主义美学那样喧嚣艳丽，却在默默守护人类的灵魂，托住文明的地基。
真正的美学，不在偶像化的权力，也不在欲望的狂欢，而在上帝的荣耀。
四、结语：三种主义，三种美学
纽伦堡让世界看见了极权的张狂；巴黎让世界看见了个人的狂欢；而十字架与复活，让人类看到另一种美学：不以权力为中心，也不以欲望为中心，而是以真理与荣耀为中心。
艺术是文明的镜子：
极端国家主义美学，让艺术成为权力的工具；
极端个人主义美学，让艺术成为欲望的狂欢；
唯有基督教保守主义美学，让艺术成为真理、美善与荣耀的见证。
大道守正，大道至简！历史上，无数次“极端”的上演都把人类推入灾难。如今，在这两极的摇摆之后，人类还能走回那真理的大道吗？
真正的崇高，其实不在万人齐呼的震撼，也不在狂欢艳丽的喧嚣，而在父亲怀抱中浪子的悔归，在十字架下恩典的光照！
